月，章纪昭都去拜访住在废弃管道的猫。

&esp;&esp;他没有给对方取名，在他的认知中，只有主人会给所有物取名，就像他的父母给他取名，之后认定他应该像宠物一样乖且顺从。

&esp;&esp;黑猫还没有接受他，他只叫对方：“猫。”

&esp;&esp;听起来有些滑稽，但黑猫逐渐熟络了这个称呼，只要他拿火腿肠来，黑猫便会喵一声，再母鸡蹲着在管道的尽头等着他拆火腿。

&esp;&esp;开学前夕，章纪昭终于摸到了这只警惕的黑猫。

&esp;&esp;当晚，他因为剧烈过敏被救护车拖进急诊抢救，浑身都是疹子，呼吸困难，必须通过氧气罩才能呼吸。

&esp;&esp;医生措辞委婉，说他对皮毛过敏，以后尽量不要和有毛的动物接触。

&esp;&esp;尽量是一个可有可无的限定词。

&esp;&esp;章纪昭回到家中，对着计划表看了良久，抬手划掉动物一栏。

&esp;&esp;用马克笔把上面的黑猫涂鸦涂成煤球。

&esp;&esp;“叶老，你说的天才是平庸的还是少见的？”父亲恳切地问。

&esp;&esp;“哈哈哈，章院，要是平庸我还会专门来一趟吗？”

&esp;&esp;章纪昭托腮坐在两个讨厌的大人之间，病恹恹地看着夏天。

&esp;&esp;书桌正对窗外，窗帘拉开便可见蓊蓊郁郁的宽叶，芭蕉扇似的随风起伏，夏天的烧焦味含着琥珀的蜡味，他对植物不过敏，可他觉得夏天一切都要烧起来了。

&esp;&esp;植物或许是人类在被夏天烧死前最后的遮羞物。