在飘落于祂足前的破碎余烬，它黏在了祂的指尖上，被祂送至耳畔。

祂总是这样，分明已经不再是人类，却依旧保留着一些还是人类时才会有的习惯，哪怕代价一遍又一遍将祂清空。

滋——滋——

乱码似的，一团噪音。

无趣。

纯白的非人平静地想。

正当祂想要将指尖的灰烬抖落时，终于有不是乱码噪音的声音从里面断断续续地传出。

“我■■我■■，达成■■■■……”

“不够……还不够……”

“……拿去吧，都可以、拿去！”

短促而痛苦的低吼是最后的余音，这余音颤抖得厉害，可以想见发出这声音的人正在承受怎么深切的痛苦。

这个声音……有一点点耳熟。

五条悟凑近，想要听得更清楚些。

但灰烬中的声音又开始乱码似的滋滋响，又是一团噪音，好似刚刚听到的那几句压抑的呢喃和低吼就已经是全部了。

于是祂随手将指尖的灰烬抖落，目光须臾间扫过整个纯白的无垠空间。

清浅的涟漪忽然荡得又急又密，五条悟坐了下来，很端庄的跪坐姿势，逶迤的蛇发落下，盖住一对苍白的赤足。

祂的手指点在波动的“湖面”上，零星四散的余烬便向祂汇聚过来，祂一个一个拿起来听。

“■……”

“你的选择都有意义。”

听到这里，五条悟赞同地点头，没错，祂的选择都有意义。祂的家人总会尊重祂的选择，只要祂想要，祂必会得到。

这点余烬的声音已尽，祂又拿起了下一个。

是一个女性的声音，听起来也有一点点耳熟。

“■■，别死了。”

“我才送走了■■，不想再亲手送走你。”

“活着回来。”

五条悟遮蔽在丝带下的眼睛眨了眨，莫名的，祂想起了之前遇到的少女……是叫家入硝子吧？是这个名字吧。

祂又听了两遍，随即没了兴趣，换了新的。

“■■■■！”

“■■■■！”

“■！”

“■■■■！”

是少年人的声音，青春洋溢，活泼可爱。

虽然一个字都听不清，但五条悟很喜欢这个音调，祂快乐地听了好几遍，才放下它拿起另一个。

这一次，是歌声。

天与地，山与海，树与花，众生万灵都在歌唱。众多空灵旷远的声音混响着，汇成一首名为安眠曲的歌。

这是世界的歌，唱给祂远行的、不再归来的孩子。

那种难受的感觉又来了，细细密密地，好像在啃食祂的心脏，试图侵入祂最柔软的内里。

可祂没有心脏，内里一团能量，汹涌而浩瀚，哪里有柔软的地方？

五条悟轻轻蹙起眉，淡色的唇微微抿紧，祂迟疑地，将指尖的安眠曲放回“湖面”，涤荡的涟漪推着这一点灰烬偏远。

一起被推远的，还有祂听过的灰烬。

还有几点没有听过，但五条悟已经不想再听了，祂有些难受，不知由来的难受。

坏东西。

纯白的非人略微生气地想。

像是稚子的迁怒，修长苍白的手没入波动的“湖”中，更大更密的水波荡起，还没来得及发出声音的灰烬被水波吞没，咕噜咕噜，它们被推得更远了。

没了使祂感到难受的坏东西，五条悟很快又安静了下来。祂端庄地跪坐着，头颅微垂，两只手交叠地放在大腿上，雪蛇星河般的长发铺展在祂身后。

祂没有呼吸，也不需要呼吸，祂再度变成冰雪淬成的雕像，流动的思绪正在缓缓凝滞。

呼。

寂静的无垠空间中忽然吹起了风，风中有奇妙的花香，像是末世中开出的第一朵花，奋力在废墟之上绽放，迎着朝阳，迎着希望。

叮铃铃。

那是风铃的声音，家中屋檐下就挂着好几个风铃，是荒、炭治郎和祢豆子亲手做的。宿傩手工不行，总是在烧制玻璃这个阶段败北，尝试过几次后果断放弃。

五条悟很喜欢坐在风铃下面吃东西，那会让祂感到更开心。