下地无止休地奔向那么一点光。

就剩下那么两三个了，也没什么吃头，我坐在窗前的土地上，撑着下巴，将手摊开。

大红狗站在我面前，目光落在我的脸上，虫子从我的掌心跌跌撞撞飞走，在灯光下闪出一道道光影，有一只可能被我闷傻了，并没有飞离，而是拍拍翅膀，爬上了我的指尖，我想把它甩开时，大红狗低下了头，尖尖的长嘴张开，咬住了那只虫子。

我瞪大眼睛，双手捧起它的脸，看到它嚼了两下，把虫子吃了下去。

我笑了起来，说：“你爱吃，我再去给你抓。”

大红狗却在我脚边趴了下来。

那天正好是十五，月亮圆，清辉洒落大兴安岭广袤森林与涓涓河水，落在我家的小院里，我坐在地上，大红狗把脑袋枕在我的掌心，安然地晒着月亮。

我空余的手偷偷摸了两把它厚实的尾巴，又大又细腻，最上等的皮草也不如它。

那天奶奶很晚才回来，我忘记关窗，奶奶被飞进屋里的蚊子咬了好几个包，我的眼皮也被咬肿了。

那天之后，大红狗经常来我家，在奶奶不在的时候。

房檐下还挂着那时候用的镐头，把手的位置被磨得油量光滑，当年有人常用它。

四五月份时用它刨坑，播种，等到夏天，院子里就都是绿油油的菜了。

我们家院子里种玉米、豆角、大蒜和葱什么的，都是一些平常吃的蔬菜。

我小时候虽然娱乐设施很少，不像现在这些孩子那么多玩具，可以去游乐场，但是我的童年并不匮乏。

春天杨柳刚抽枝时，折一段树枝，将树皮扭下来小手指长短，气味清新，放在唇间可以吹出哨子响。

夏天院子里蝲蝲蛄泛滥，我提着小水桶和水舀子，看到地上拱起的土就往里边灌水，把蝲蝲蛄灌出来喂鸭子，奶奶说鸭子吃了可以下双黄蛋。夏末蓝莓成熟了，我跟着奶奶和村里人一起去采山，那个时代的野生浆果也只有我们当地人能吃到，大兴安岭的气候对它来说得天独厚，它也实在难以运输，我小时候最爱吃野生蓝莓拌白糖，也只有那个季节可以吃到。

秋天用狗尾草编小狗、兔子，打回来的草晒干，上面仍有青草香，草堆厚厚的，又蓬松，像一个大褥子，躺在上面看天。或者爬到房顶上去，拿着木棍帮奶奶敲打已经成熟了的向日葵，躺在成堆的新瓜子里晒着太阳睡觉，记忆里的秋天是甜滋滋的味道。

冬天大雪封山，大兴安岭被大雪覆盖，光秃秃的树枝与火红寒冷的残阳，烟囱咕嘟咕嘟冒着的烟飘向遥远的天空，我在林子里撒上一把小米，趴在雪窝里，带着狗皮帽子捕鸟玩儿。

奶奶家的小院子里有很多菜，春夏时她会搬个小马扎坐在里边拔杂草、间苗儿，如果我用肥皂洗了脸，或者刚用洗衣粉洗过衣服，她就不允许我进去，说会把苗儿熏死。

秋天葱已经打籽，蒜也开起了白色的花儿，菠菜花是黄色的，萝卜花是白的，芫荽开花很小，味道很重，招蜜蜂和蝴蝶喜欢。

我经常拿着奶奶的空药瓶去抓蜜蜂，当蜜蜂落在花朵上，我就悄悄用瓶子口接近它，它毫无察觉，我再迅速用瓶盖把它扣住。

奶奶有午睡的习惯，我年纪小，是精力正旺盛的时候，没有多少觉，所以她躺在炕上睡觉时，我就一个人在院子里玩。

仲夏的阳光有些刺眼，我在菜院子里喂蚂蚁，从厨房里偷出几粒米，放在蚂蚁窝旁边，然后趴在地上看那群小蚂蚁搬运，偶尔给它们帮帮忙。

看了一会儿又拿着放大镜和报纸玩，把太阳聚成光圈，落在报纸上，过了一会儿，报纸就烧起来了。

大红狗来时，我正在聚精会神“烧”报纸，上面已经慢慢泛黄，即将点燃，可光圈忽然消失了。

风吹过，带来一阵凉爽，我抬起头，大红狗正站在我身旁，恰好挡住了太阳。

我高兴极了，扔掉放大镜，扑上去抱住大红狗。