。

怕吗？当然怕。我们之间的那层关系若是真的曝光，不止是我，连他，也可能再无立足之地。

过了一会儿，他忽然伸手环住我的腰，把我往他怀里轻轻带了带。

“姐姐别怕，无论发生什么，我都会陪在姐姐身边的。”

他的语气温柔，仿佛是轻描淡写的情话，却像春天第一场雨，悄悄地落进我心里。

我靠着他，轻声说：“那你说话要算数哦。”

“我一定说到做到。”他凑近我耳边，小声地说。

我静了一会儿，又问他：“你妹妹……现在是和你一起住？”

他摇了摇头：“没有，她现在和爷爷奶奶一起。”

“爷爷奶奶？”我有些惊讶。

“嗯，他们就住在之前你和我去过的那个地方。”

大巴车缓缓驶入松林县的汽车站时，窗外的天已经彻底黑了下来。车灯划过地面，像是把整个夜色都切割成了凌乱又模糊的碎片。

人群陆陆续续下车，各自拖着行李，边走边说着“再见”。

“走了拜拜，诗涵。”

“拜拜。”

张倩朝我摆摆手，转身进了人群。她步伐匆匆，像总是比别人更早回到自己的轨道上。

程野也只是象征性地挥了下手，就快步朝出站口走去，不一会儿就消失在夜色里。

人群散去后，只剩下我、顾安念、还有景姚叁个人站在原地，谁都没先开口。晚风吹来，带着些许凉意，我们在灯光下显得格外安静。

“要不要一起回家？”景姚终于打破了沉默，她看着安念，语气里有些犹豫，“其实爷爷奶奶那边，我会替你说好的。”

安念笑了，唇角淡淡翘着，“不需要了。”

他说这话时语气轻松，可我却听见那背后的沉重。他并没有对景姚的好意不领情，而是早就明白这条回去的路已经堵死了。

“爸爸那边……这次是真的惹生气了吧？”他补了一句，像是怕气氛太僵，故意笑得漫不经心。

景姚张了张嘴，似乎还想说什么，但她的目光扫到站在安念身边的我，忽然就沉默了。那句话终究还是没能出口，她只是点了点头，然后看了我一眼，转身离开了。

人走光了，灯光下只剩下我和他。

我抱着包站在原地，有些僵。许久没说话，倒是他先开了口：

“那姐姐呢？”

他忽然这么问我，眼神落在我脸上。那一刻我竟不敢与他对视。

我低头看着脚边的地砖，有些泛旧，缝隙里积着黑灰。我轻轻咬了下唇，然后抬起头，尽量平静地说：

“今天爸爸不在家，我去哪里都可以。”

这句话说出口时，我其实心跳得厉害。但我也知道，它已经隐晦地回答了他真正想问的那个问题。

他愣了一下，然后笑了。

他忽然上前一步，抱住了我的腰，将我整个人轻轻抱了起来。

“安念！”我惊呼，双手下意识地去扒拉他的脸，“你要干什么？”

可他没说话，只是低头，轻轻吻了我一下。

那一刻我闭上了眼。

唇上传来的触感很轻，像一片落在掌心的羽毛。软软的，带着一点犹豫。

他把我放下来，手还停在我的腰侧，眼睛盯着我，像在确认什么，又像是在等我说些什么。

“我知道，姐姐对我最好了。”他忽然这么说。

我垂下眼，不知道该用什么样的表情去回应他。

跟在他身后，走进熟悉的那条老街，夜色昏黄，楼道陈旧。那栋出租屋依旧没有变，楼下的感应灯一闪一闪的，小广告贴满了整个墙壁。

顾安念打开门，侧身让我先进。我抬脚踏入那间他长住的屋子。

门口，那双上次来时他特意准备的女式拖鞋，依旧整整齐齐地摆在那里，像等着它的主人归来。我愣了下，心里莫名有些柔软。

有时我真的会想，爸爸家里虽然更大，装修也更体面，可一个人住在那样的家里，说不清的空旷，说不明的冷清。而这个小小的出租屋，虽然老旧、逼仄，但却让我感到久违的温暖。

或许对安念来说，从他住进这里的那天起，就已经默认这里是“我们”的地方了。连生活的细节里，也小心翼翼地预留出了另一个人的位置。

我换上那双拖鞋，站在原地环顾四周。

屋子还是原来的模样，但比记忆中更整洁了许多，连角落都没有积灰。墙上的挂钟嘀嗒嘀嗒地走着。

顾安念已经开始忙活起来，不是在清理沙发上的皱褶，就是把茶几擦了一遍又一遍，还从柜子里翻出几包零食，整齐地摆在我面前。

“坐吧姐姐，等我一下，马上就好。”他说着，也没等我回应，又低头开始擦拭电视柜。

“你别忙了，已经很干净了。”我靠在沙发上说。

他却摇摇头：“这是我应该做的。”